总会下意识望向路边,下意识寻找那辆熟悉的白色轿车。车子在,她便坦然坐进副驾,熟悉的洋甘菊香气萦绕鼻尖,一路沉默穿过半座江城。车子不在,她只能随便叫一辆网约车,可总觉得空调不够暖,座椅怎么调,都少了那份恰到好处的舒服。 她从没有主动问过他的作息,却默默记下了一个规律:宋辞每周四,永远都会消失。 第一次发现是深夜加班,打车软件里他的头像灰暗,标注休息中。第二次出门见客户,周四点开依旧离线。第三次她刻意留意整整一周,周一周二周三正常接单,周四准时下线,周五又恢复在线。 仿佛每周四,他都有一个必须准时赴约的地方,风雨无阻。 林初无数次点开和他的对话框,想问缘由,话打了又删。她忽然察觉,自己早已过分在意他的行踪,这份心思,连自己都觉得不安。 ...